第28节（1/2）

无论是海沃德还是威克斯，都没想到他们用来消磨无聊夜晚的那些谈话，竟会在菲利普活跃的头脑里引起好一番思考。他以前从来没有想到宗教竟是一个可以探讨的问题。在他看来，宗教就是英国国教，不相信国教的教义乃是恣意任性的表现，不是今世就是来世，肯定要受到惩罚。对于不相信国教者要受到惩罚这一点，他心里也有一些怀疑。也许有那么一位心地慈悲的审判官，专把地狱之火用来对付那些相信伊斯兰教、佛教以及其他宗教的异教徒，而对非国教派教徒和罗马天主教徒则可能开恩饶恕（尽管这得付出代价——他们在被迫承认错误时得蒙受多大的羞辱！）。也许上帝本人也怜悯那些没有机会了解实情的人——这也合乎情理，传教会尽管四处活动，但活动范围毕竟有限——不过，如果他们有这样的机会却置之不顾（罗马天主教徒和非国教派教徒显然属于这一类别），他们就无法躲避应得的惩罚。显然，信奉异端邪说的人处于危险的境地。也许并没有人用这些话来教导菲利普，但是他无疑得到了这样的印象：只有英国国教派的教友，才真正有希望获得永久的幸福。

有一点菲利普倒是听人明确地提到过，那就是：不信奉国教者都是邪恶、凶残的人。但是，尽管威克斯对菲利普所信仰的一切事物几乎都表示怀疑，他却过着基督徒的纯洁无瑕的生活。菲利普并没有从生活中得到多少友爱，如今却被这个美国人乐于助人的心意感动了。有一次，他患感冒在床上躺了整整三天，威克斯像慈母一样护理照料他。在威克斯身上，没有一点邪恶和凶残的影子，而只展现出真诚和仁爱。显然，一个人完全有可能既有德行，而又不信奉国教。

另外，菲利普也从别处了解到，有些人只是由于顽固不化，或是出于自身的利益才死抱住其他信仰不放：他们心里清楚那些信仰都是假的，但仍故意设法来哄骗别人。为了学习德语，菲利普本来已习惯于在星期日上午去路德会[1]教堂做礼拜，但在海沃德来到这儿以后，又开始跟他一起去做弥撒。他发现新教教堂内几乎空荡荡的，做礼拜的所有教徒都显得无精打采；而另一方面，耶稣会[2]教堂内却挤满了人，教徒们似乎在真心诚意地祷告。他们外表一点也不像是伪君子。看到如此鲜明的对比，菲利普感到相当惊讶；他当然知道路德会的教义比较接近于英国国教，因此它比罗马天主教会更贴近真理。大多数信徒（做礼拜的主要都是男信徒）是德国南部人，菲利普禁不住心里暗想，要是自己出生在德国南部，也肯定会成为一个天主教徒。虽然他生于英国，但也完全可能出生在某个天主教国家；就是在英国，他出生在一个幸好是信奉法定国教的家庭，但也完全可能出生在某个卫斯理宗教友、浸礼会教友或循道宗教友的家庭。想到自己所冒的风险，他有点儿呼吸急促。菲利普跟那个身材矮小的中国佬关系相当融洽，每天要跟他同桌用餐两次。那个人姓宋，总是笑嘻嘻的，为人和蔼，举止文雅。他要是仅仅因为自己是个中国佬就得在地狱里经受煎熬，那似乎相当奇怪。然而，要是不论一个人的信仰如何，他的灵魂都能获得拯救，那么信奉英国国教似乎也就没有什么得天独厚的地方了。

[1] 路德会，也称信义宗，为基督教新教主要教派之一。因以马丁·路德的宗教学说为依据，故名。

[2] 耶稣会，天主教的一个教派，1534年，由西班牙人伊格纳丢斯·洛约拉所创建，主张坚忍、刻苦；而新教徒则指摘其虚伪、阴险。

菲利普一生还从来没有像现在这样迷茫，他去试探威克斯对这个问题的看法。他必须小心在意，因为他对别人的讥诮十分敏感，而那个美国人谈论英国国教时的尖刻诙谐的口气，弄得菲利普极为难堪。威克斯只是使他越发困惑不解。他迫使菲利普承认：他在耶稣会教堂看到的那些德国南部人士，他们对罗马天主教的笃信程度，完全跟他对英国国教的笃信程度相同。威克斯接着又使他承认，伊斯兰教徒和佛教徒也对他们各自的宗教教义深信不疑。由此看来，认为自己正确似乎并无什么意义，大家都认为自己正确。威克斯无意暗中破坏这个孩子的信仰，但他对宗教深感兴趣，觉得宗教是个引人入胜的话题。他说过，凡是他人信仰的事物，他几乎都真切地表示怀疑，这话倒也相当准确地表达了他自己的观点。有一次，菲利普问了他一个问题，那是菲利普以前听他大伯提出来的，当时报纸上正在热烈讨论某部温和的唯理主义的作品，而在牧师公馆里，大家也谈到了这部作品。

“可为什么偏生是你对，而像圣安塞姆[3]和圣奥古斯丁[4]那样一些人物倒错了呢？”

[3] 圣安塞姆（1033—1109），出生于意大利的哲学家和神学家，1093年成为英国坎特伯雷大主教。

[4] 圣奥古斯丁（？—604），罗马本笃会圣安德烈隐修院院长，597年率传教团来到英格兰，使英格兰人皈依基督教，同年出任英国坎特伯雷首任基督教大主教。

“你的意思是，他们都是聪明非凡、学问渊博的人。而你十分怀疑我是否也那么聪明、那么博学，是吗？”威克斯问。

“嗯。”菲利普含糊地回答，因为自己刚才那样提出问题，似乎有些莽撞失礼。

“圣奥古斯丁认为地球是平的，而且太阳绕着地球转动。”

“我不明白这说明什么问题。”

“嗨，这证明一代人有一代人的信仰。你的那些圣人生活在信仰的时代，当时那些在我们今天看来绝对无法相信的事物，他们却几乎不可能抱有怀疑。”

“那么，你又怎么知道我们现在掌握了真理呢？”