第三章 06（1/2）

电车摇来摇去，跟沟口的谈话也在我脑海中反复回荡。他一系列完全出乎我意料的问题迫使我道出了实情。但我和绯子的关系到底以何种形式与案件联系在一起，我仍一头雾水。沟口说“不那样考虑就不合逻辑”，究竟指的是什么不合逻辑？

我闭上眼睛，任凭身体随电车晃荡。不得不说，坦白了绯子一事之后，我确实轻松了不少。长久以来，我都想找个人倾诉。

我高一时就认识了绯子。说得再具体些，是在开学典礼上。她在邻班，刚好坐在我斜前方。与现在不同，那时她的头发还仅及肩部。乌黑亮丽的秀发在从窗子射进的阳光中闪闪发光。

校长无聊的讲话没完没了，在此期间，她一动不动地目视前方。从那细长的眼睛来看，与其说是在聚精会神地聆听，倒更像是在浮想遥远国度的风景。然而一直紧抿的双唇又给人一种有事迫在眉睫的印象。在刚刚入学的众多新生里，她全身都散发着一种与众不同的灵气。

典礼结束后，发生了一点小小的意外。她忽然朝我这边转过头。不偏不斜，恰与我的视线撞在一起，我不由自主地垂下眼睛。

从此，她便没从我的心里消失过。上学路上、午休时、放学后，我总是下意识地寻找她的身影。每当顺利如愿，我全身上下每一根神经都会集中到她身上。而且不可思议的是，只要我在看她，她必定会朝我转过头。甚至曾有一次，我在棒球训练中与她四目相对，慌了手脚，最终造成失误。

我很快就得知她叫水村绯子，也知道她加入了天文社，还产生过转社的愚蠢想法。

不久，绯子便成为大家谈论的焦点。关注她的想来多半是男生，但有关她的传闻，大多都不是正面的。

“她好像不喜欢答理穷人。”有的这么说。“尽管按照父母的意思来了这所学校，但听说她原想去那种私立的贵族女校。”也有人弄到了这种信息。傲慢、自负、非得有人巴结奉承不可，基本上都是这类评价。可要让他们举出具体例子，又一个也说不上来。肯定是她言行举止中流露出的那种优越感，给了旁人这种自命清高的印象吧。但传闻也并非全是负面的。她成绩优秀，钢琴也弹得极好，这些我也都有所耳闻。

我一直试图与绯子走得近一些，但整个高一，机会都迟迟没有降临。我们第一次对话发生在高二的秋天，而且还是她主动搭话。

那天，棒球社的训练暂停。我正往车站走，只听身后有人叫了我一声。回头一看，绯子独自一人朝我走过来。我环顾四周，还以为她叫的不是我。

“这个星期天有空吗？”她直直地看着我的眼睛问。我的心禁不住怦怦狂跳起来。她似乎很期待我的这种反应，扑哧一下笑了起来。“别误会，我可不是要跟你约会哦。”说完，她递过两张纸片。是职业棒球联赛的门票，而且是内场贵宾席。“我留着没用，方便的话你去看吧。”

“这个，给我？”

绯子没有点头，而是微微扬了扬下巴。“好了。别人送给我爸妈的，没人去看，正犯愁呢。”

“为什么要给我？”

“没什么，因为你刚才正好走在我前面啊。而且，到底还是送给喜欢棒球的人更好一点吧。”

“哦……”我一时不知该说什么。比起得到两张免费门票，她跟我搭话更让我兴奋。

“不需要就扔掉好了。”绯子看起来就像是解决了一桩麻烦事，再见也不说一声就快步走开了。

我邀请了川合一正一同去看。那小子对我怎么弄到的门票问个没完，我没对他说实话。

事后，我瞅准绯子独处的时机在楼梯平台上叫住了她。我鼓足勇气干脆地说：“我想答谢你。”

“这就不必了。”

“可我心里过意不去啊。你如果想要什么东西……”

“我没有想要的东西。”她当即回答，“我什么都有了。”

“啊，是吗……”我料到也是如此，于是咽了口唾沫，壮着胆子说，“那我们一起去看电影吧？”

没想到绯子一脸不解地仔细观察我的表情。“这算是约我吗？”

“不，当然不是了。”我脸上火辣辣的。

“噢？这样啊。”她摸着轮廓漂亮的下巴，“应该没问题。但电影太无聊了，去看音乐剧怎么样？”

“音乐剧？”

“下周日就有一场。门票我来想办法，可以吧？”

“嗯，可以。”

“细节我们回头再商量吧。”说完，她径自上了楼梯。

我还没明白过来怎么回事，呆呆站了许久。尽管知道自己将和仰慕已久的绯子约会，却没有丝毫真实感。即便如此，一股感激之情油然而生。随后，我努力克制自己不傻笑起来—但这怎么办得到呢？那周的周六，我赶紧买了套衣服。

那天，我如同机器人一般僵硬地坐在观众席上，比第一次参加正式比赛还要紧张。音乐剧的内容半点也没进脑子。我只顾关注着绯子每一个细微的动作，陶醉在她散发出的香味之中。走出剧院后，我们连咖啡馆也没去，只在电车里稍微聊了几句就告别了。这约会也太过简单了。到头来，一件值得欢呼雀跃的事情也没发生，我多少有些失望。

尽管如此，我们之间无疑已建立起某种关系。见了面我们必定会聊上几句。这不是自恋，我能够感觉到她也很享受这种谈话。很幸运，我们乘坐同一条线路的电车。为增加碰面的概率，我特意调整了时间，以便在上学时与她同乘一班电车。

这样一直到了十二月的某一天，我们像往常一样在拥挤的电车上聊天时，绯子主动邀请我参加圣诞聚会。

“我和初中时的朋友商量着办一次。怎么样，来不来？”

“这个嘛，”我不太喜欢参加聚会，但绯子的邀请不能拒绝，“去也可以吧。”

“好，那就说定了。过几天我把邀请函给你送过去。”

“得准备礼物吧？”

“那种东西不需要的。”绯子若无其事地说。

平安夜，我参照送来的地图寻找会场。走了几个来回之后，好不容易在距商业街稍远一些的一幢小楼的地下室找到了。外面的门简直跟防火门一般，让人根本想象不出这里可以举办聚会。但一看门上用很小的字迹写着的店名—是这里没错。

打开门走进去，只见昏暗中站着一个人。那家伙对我说：“票呢？”

我拿出邀请函。不远处传来音乐和众人的喧闹声。

那人确认了邀请函，不耐烦地说：“那就交一万吧。”

“一万？”我重复道，“要交钱吗？”

那人张开嘴，在昏暗中我也看得见他的牙床。“废话！你傻啊？”