第7章(2/2)
好强又精干的张继原当马倌,跟着巴图和兰木扎布放一群马,近500匹。马群食量大,费草场,为了不与牛羊争食,所以必须经常远牧。深山野场,狼群出没,远离营盘,住在只够两人睡进去的简易小毡包里,用小小的铁圈马粪炉凑合野炊,长年过着比营盘蒙古包更原始的生活。马倌的工作危险,辛苦,担责任,但是马倌在牧民中地位最高,这是马背上民族最骄傲的职业。
马倌套马是一项优美、高难的艺术,也可变为套狼杀狼的高超武艺。马倌为了给己给人换马,给马打鬃、打药,还要阉马、验马、驯生马,几乎天天离不开套马。从古至今,草原民族的马倌练就了一身套马绝技,使用一根长长的套马杆,在飞奔的马背上,看准机会,探身抖杆,抛投出一个空心索套,准确地套住马脖子。好马倌一套便中,很少落空。此技用来套狼,只要马快,与狼的距离短,或有猎狗帮忙,同样能套住狼。然后拧紧套绳,拨马回跑,将狼勒昏勒死,或让猎狗咬死。草原狼在白天极怕套马杆,一见带杆的马倌,掉头就逃,或者卧草隐蔽。陈阵经常想,狼畏日战,善夜战,可能跟套马杆有关。蒙古草原套马杆的历史起码有几千年了,这么长的时间足以改变蒙古草原狼的习性。
额仑草原上的套马杆,是陈阵见过的最漂亮、做工最讲究的杆子,比他在报纸杂志照片上看到的其他旗盟草原牧民的套马杆,更长更精致更实用。额仑草原的马倌自豪地说,额仑的套马杆是全蒙古最高级、最厉害、最漂亮的杆子。额仑草原地处内蒙古著名的马驹河流域的北部,是历史上蒙古名马战马——乌珠穆沁马(古称突厥马)的主要产地之一。马是蒙古人赖以生存的重要伙伴和战友,马倌的套马杆当然也不能凑合了事。额仑马倌的套马杆奇长奇直,光滑顺溜。长——杆子总长大约有五六米至六七米,那些特长的杆子大都是用两根桦木杆楔咬胶接而成的;陈阵还见过近九米长的套马杆,杆子越长就越容易套到马和狼。直——直得如同一根没有竹节的长竹。为了直,马倌必须用刨子把桦木杆上的歪扭节疤细细刨平,实在刨不直的地方就把杆子放在地上用湿牛粪焐,等焐软了再用一套挤杆的杠杆工具慢慢挤直。长杆顶端还拴接一根一米半长的、指头粗细的小杆,小杆顶端用马鬃编成辫子花,勒紧杆头,在编花上拴套绳就不会滑脱。套马杆的套绳是草原上最坚韧、最抗拉拽的绳索,它不是用细牛皮条做的,而是用羊肠线拧出来的,工艺复杂,这是整个套马杆上唯一不能自己做的东西,必须到供销社专门柜台去买。最后,还要用羊毛加鲜羊粪攥住套杆使劲擦抹,把雪白的杆子抹成羊粪色,等羊粪干了以后再用软布抛光,套马杆表面就有一层沉着光亮的古铜色,长杆便像一件锐不可当的古代金属武器。
马倌骑着马,一手夹端着套马杆的时候,杆梢会由套绳的重量自然下垂,套绳也垂成一个飘动的绞索。整个杆子会随着马步的起伏轻轻颤悠,仿佛活蛇一样。草原狼都见过被套马杆套住勒死的狼的惨状。可能在狼的眼里,套马杆就像一条长长的蛇龙神那样可畏。草原的白天,若在无人的旷野或深山长途走单骑,只要手握套马杆,不管男女老少,就如手持腾格里的神符一样,可以在狼的天下通行无阻。
张继原当了一年的马倌了,他的套技一直很差劲,经常几套不中,胯下的杆子马就不肯再追,常常自己换不成马,还得让巴图替他换。要不就是勉强套住了烈马,但没有在套住的一刹那,及时坐到马鞍后面的马屁股上,以便用马鞍支撑住自己的身体。于是他常常被马拽脱了手,马拖着杆子跑了,不一会儿,费了几天的工夫做成的套马杆,就被马一踩三截。为了练套技,他经常在羊群里练习套羊,追得羊群像遇到狼,追得母羊几乎流产,让毕利格老人一通好训以后才算罢休。后来老人让他先从套牛车后辕头开始练,他的套技才大有长进,近来他已经可以替陈阵他们三个人换马了,这可解决了一个大难题。张继原很少回家,一个月能在家里断断续续住上一星期就算不错了。每次他一回来,倒头便睡,睡醒以后就会给同伴讲许许多多人、马、狼的故事。
马倌马多腿快,识多见广。牧业队分给马倌的专用马就有八九匹,而且马群里的生马,无主马也可以随便骑。马倌骑马几乎一天一换,甚至一天两换,从不吝惜马力,到任何地方都是一路狂奔,牛气烘烘。马倌到哪个蒙古包都有人求,求换马,求捎信,求带东西,求请医生,求讲小道消息。马倌也是收到姑娘们笑容最多的人,让那些只有四五匹专用马,消息闭塞的羊倌牛倌羡慕得要死。但放马又是草原上最艰苦最凶险的工作,没有身强、胆大、机敏、聪明、警觉、耐饥渴、耐寒暑的狼或军人的素质,生产队里是不会选你当马倌的。四人中能被挑走一个就算走运,其他三人就绝无希望当马倌了。陈阵搜集的许多狼故事,就是张继原陆续讲给他听的。每当张继原回家小住,陈阵就对他好吃好喝好招待,两人在狼的话题上非常投机。马倌处在与狼群生死战斗的第一线,对狼的态度非常矛盾。陈阵和张继原,再加上杨克,三人经常聊得很晚,有时还争论不休。张继原回马群的时候,也总要跟陈阵杨克借一两本书揣着解闷。
高建中当牛倌,放140多头牛。放牛是草原上最舒服的活计,草原上的人说,牛倌牛倌,给个县官也不换。牛群早出晚归,自己认草又认家。小牛犊一个挨一个拴在家门前地上的马鬃绳旁,母牛会准时回来喂奶。只是犍牛讨厌,哪儿草好往哪儿跑,懒得回家,牛倌最辛苦的活也就是找牛赶牛。但牛犟起来,无论怎么打,它都梗着牛脖子,哆嗦着眼皮,赖在地上就是不走,让人气得想咬牛。牛倌属于自己的闲散时间最多,当羊倌的,若是有事就可以找牛倌帮忙。蒙古包没有牛,那日子就没法过了。驾车、搬家、挤奶、做奶食、储干粪、剥牛皮、吃牛肉、做皮活,这些与家有关的事情都离不开牛。马背上的民族,必须得有一个牛背上的家。牛倌、羊倌、马倌各司其职,就好比是一根环环相扣、缺一不可的链条。
陈阵和杨克合管一群羊,1700多只。绝大部分是闻名全国的额仑大尾羊,尾巴大如中型脸盆,尾膘半透明,肥脆而不腻,肉质鲜香又不膻。据乌力吉说,全盟草场中就数额仑的草场和草质最好,所以额仑的羊也最好。在古代,是皇家贡品羊,是忽必烈进北京以后亲点的皇族肉食羊。就是现在,国家领导人在人民大会堂,招待阿拉伯伊斯兰国家元首所用的羊肉,也是额仑大尾羊,据说那些国家的元首们经常撇开国家大事来寻问羊肉的产地。陈阵常想,额仑草原的狼个头大得出奇,脑子转得比人还快,可能也与它们经常吃额仑大尾羊有关。羊群中另一种羊是新疆改良羊,是本地羊和新疆细毛羊的杂交品种,毛质好,产量高,卖价高于本地羊毛三四倍,但肉质松,无鲜味,牧民谁也不爱吃。
再就是山羊,数量很少,只占羊群总数的二三十分之一。虽然山羊啃草根毁草场,但山羊绒价值昂贵,而且山羊中的阉羊大多有利角又胆大,敢与狼拼斗。羊群里放进一些山羊,常常可以抵挡孤狼独狼的偷袭。因此,蒙古羊群的领头羊通常都由几十只大角山羊担任。头羊们认草、认家又有主见,走到草好的地方就压住阵脚,走到草差的地方就大步流星。山羊比绵羊还有个优点,就是它一受到狼攻击就会咩咩乱叫,起到报警的作用。不像绵羊,胆小又愚蠢,被狼咬开了肚子也吓得一声不吭,任狼宰割。陈阵发现蒙古牧民擅长平衡,善于利用草原万物各自的特长,能够把矛盾的比例,调节到害处最小而收益最大的黄金分割线上。
两个羊倌一人放羊,一人下夜。放羊记工十分,下夜记工八分。两人工作可以互相轮班,互相调换,一人有事另一人经常连干一天一夜或两夜两天。如果狗好圈好,春季下夜照样可以睡足觉。但夏秋冬三季游牧,没有春季接羔营盘的土石羊圈,只靠半圈用牛车、栅栏和大毡搭的挡风墙,根本挡不住狼。如果狼害严重,下夜绝对是件苦差事,整夜甭想睡觉,要打着手电围羊群转,跟狗一块儿扯破嗓子叫喊一夜。乌力吉说,下夜主要是为了防狼,每年牧场支付下夜工分费用就占了全部工分支出的三分之一左右。这是牧场支付给狼的又一大笔开销。下夜是牧区蒙古族妇女的主要职业,女人晚上下夜,白天繁重家务,一年四季很少能睡个整觉。人昼行,狼夜战;人困顿,狼精神。草原狼搅得草原人晨昏颠倒,寝食不安,拖垮了一家又一家,一代又一代的女人。因而,蒙古包的主妇,大多多病短寿,但也练出了一些强悍拖不垮的、具有一副好身骨女人。草原狼繁殖过密,草原人口一年年却难以大幅度增长。
然而,古代蒙古草原也从来没有发生过因人口过剩,而大范围垦荒求食的事情。是草原狼控制了草原人口舒舒服服地发展。
羊群是草原牧业的基础,养着羊群有羊肉吃,有羊皮穿,有羊粪烧,有两份工分收入,草原原始游牧的基本生活就有了保障。然而羊倌的工作极为枯燥单调,磨人耗人拴人,从早到晚在茫茫绿野或雪原,一个人与羊群为伍,如果登高远望,方圆几十里见不到一个人影。没有人说话,不敢专心读书,时时得提防狼来偷袭。每天总有苏武牧羊那种孤独苍凉,人如荒草的感觉,挥之不去,侵入膏肓。陈阵常常觉得自己老了,很老了,比苏武还要老。千万年的草原一点儿都没变,人还在原始游牧,还在与狼争食,争得那样残酷,那样难分胜负。陈阵经常觉得自己好像是流落到草原的北京山顶洞人,遇到的敌人还是狼。如果哪天在草原晨雾中,手持节杖的苏武,或是围着兽皮的猿人向他走来,他都不会吃惊。可能他们相遇时,彼此比比划划说的话题还是狼。额仑草原的时间是化石钟,没有分秒点滴漏出。是什么东西使草原面容凝固不动,永葆草原远古时代的原貌?难道又是狼?
放羊对陈阵来说也有一个好处,独自一人在草原上,总能找到静静思索的时间,任凭思想天马行空自由翱翔。他从北京带来的两大箱名著、加上杨克的一箱精选的史书和禁书,他这个羊倌可以学羊的反刍法来消化它们。晚上,在油灯下如羊一样吞咽古今经典书籍;白天,在羊群旁边又如羊一样反刍中外文化精华。细嚼慢刍,反复琢磨,竟觉故纸有如青草肥嫩多汁。白天放羊时,陈阵大多是在刍嚼和思虑中打发光阴。有时也可以一目十行飞快地读几页书,但必须在确定周围没有狼的情况下才敢看。难道真像毕利格老人说的那样要懂草原,懂蒙古人,就得懂狼?难道万年草原保持原貌,停滞不前,草原民族一直难以发展成大民族,也与狼有关?他想,有可能。至少狼群的进攻,给牧场每年造成可计算的再加上不可估算的损失,使牧业和人业无法原始积累,使人畜始终停留在简单再生产水平,维持原状和原始,腾不出人力和财力去开发贸易、商业、农业,更不要说工业了。狼涉及的问题真是太广泛和深刻了……然而,真要想懂得狼,实在太难。人在明处,狼在暗处,狼嗥可远闻却不可近听。这些日子来,陈阵心里一直徘徊不去的那个念头越来越强烈了,他真想抓一条小狼崽放在蒙古包旁养着,从夜看到昼,从小看到大,把狼看个够,看个透。
他又想起前几天那条叼走羊羔的母狼,和那一窝不知藏在哪个洞的小狼崽。
那天,他刚观察过羊群四周的情况,感觉平安无事,便躺在草地上,盯防着蓝天上盘旋的草原雕。突然,他听到羊群哗啦啦一阵轻微骚动,他急忙坐起来,看到一条大狼冲进了羊群,一口叼住一只羊羔的后脖子,然后侧头一甩,把羊羔甩到自己的后背上,歪着头,背扛着羊羔,顺着山沟,向黑石头山方向,嗖地跑没影了。羊羔平时最爱叫,声音又亮又脆,一只羊羔的惊叫声,常常会引起几百只羊羔和母羊们的连锁反应,叫得草场惊天动地。可狼嘴叼紧了羊羔后脖颈,就勒得羊羔的喉咙发不出一点儿声音。母狼悄无声息地溜走了,羊群平静如初。绝大部分羊还不知发生了什么事,可能连羊羔妈妈都不知自己丢了孩子。如果陈阵听力和警觉性不高的话,他也会像那只傻母羊那样,要等到下午对羔点羊的时候才会发现丢了羊。陈阵惊得像遇到了一个身怀绝技的飞贼,眼睁睁地看着贼在他眼皮底下抢走了钱包。
等喘平了气,陈阵才骑马走到狼偷袭羊羔的地方查看,发现那儿的草丛中有一个土坑,土坑里的草全被压平。显然,那条母狼并不是从远处匍匐接近羊群的,那样的话,陈阵也许还能发现。母狼其实早已悄悄埋伏在这个草坑里,一直等到羊群走近草坑时才突然蹿出。陈阵看了看太阳,算了一下,这条狼足足埋伏了三个多小时。在这个季节抓走活羊羔的狼只会是母狼,这是它训练狼崽抓活物的活教材,活道具,也是喂给尚未开眼和断奶的小狼崽,鲜嫩而易消化的理想肉食。
陈阵窝了一肚子的火,但他又暗自庆幸。这些天他和杨克经常隔三差五地丢羊羔,两人一直怀疑是老鹰或草原雕偷的。这些飞贼动作极快,乘人不备一个俯冲就能把羊羔抓上蓝天。可是老鹰抓羊羔,低空俯冲威胁面很大,会惊得整群羊狂跑大叫,而守在羊群旁的人是不可能不发觉的。他俩始终弄不清这个谜。直到陈阵亲眼看到母狼抓羊羔的技巧和这个草坑,他才算破了这个案。否则,那条母狼还会继续让他们丢羊羔。
无论牧民怎样提醒、告诫,陈阵还是不能保证不出错。兵无常法,草原狼会因地制宜地采用一切战法。狼没有草原雕的翅膀,但草原上真正的飞贼却是狼。让你一次一次地目瞪口呆,也让你多留心眼多长心智。
陈阵轻轻地给二郎挠脖子,它还是没有多少感谢的表示。
空中飘起雪末,陈阵进了包,和杨克、高建中围着铁筒干粪炉,喝早茶,吃手把肉和嘎斯迈送的奶豆腐。趁着这一会儿的闲空,陈阵又开始劝他俩跟自己去掏狼窝,他认为自己的理由很过硬:咱们以后少不了跟狼打仗,养条小狼才可以真正摸透狼的脾气,就能知己知彼。
高建中在炉板上烤着肉,面有难色地说道:掏狼崽可不是闹着玩的,前几天兰木扎布他们掏狼洞熏出一条母狼,母狼跟人玩了命,差点儿没把他的胳膊咬断。他们一共三个马倌牛倌,七八条大狗,费了好大劲,才打死母狼。狼洞太深,他们换了两拨人,挖了两天才把狼崽掏了出来。护羔子的绵羊都敢顶人,护崽的母狼还不得跟人拼命。咱们连枪都没有,就拿铁锹马棒能对付得了?挖狼洞也不是件轻活,上次我帮桑杰挖狼洞,挖了两天,也没挖到头,最后只好点火灌烟再封了洞拉倒,谁知道能不能熏死小狼崽。桑杰说母狼会堵烟,洞里也有通风暗口……找有狼崽的洞就更难了,狼的真真假假你还不知道?牧民说,狼洞狼洞,十洞九空,还经常搬家。牧民挖到一窝狼崽都那么难,咱们能挖着吗?
杨克倒是痛快地对陈阵说:我跟你去。我有根铁棒,很合手,头也磨尖了,像把小扎枪。要碰见母狼,我就不信咱俩打不过一条狼。再带上一把砍刀,几个二踢脚。咱们连砍带炸准能把狼赶跑。要是能打死条大狼,那咱们就更神气了。
高建中挖苦道:臭美吧。留神狼把你抓成个独眼龙,咬成狂犬病,不对,是狂狼病,那你的小命可就玩儿完了。
杨克晃晃脑袋:没事儿,我命大,学校那回武斗,我们第一组五个人伤了四个,就我没事。
办什么事都不能前怕狼后怕虎。汉人就是因为像你这样,才经常让游牧民族入主中原。兰木扎布老说我是吃草的羊,他是吃肉的狼。咱们要是自个儿独立掏出一窝狼崽,看他还敢说我是羊了。我豁出一只眼也得赌这口气。
陈阵说:好!说定了?可不许再反悔噢!
杨克把茶碗往桌上一扣,大声说:嗨,你说什么时候去?要快!晚了场部就该让咱们去圈狼了。我也特想参加围狼大会战。
陈阵站起来说:那就吃完饭去,先侦察侦察。
高建中抹着嘴说:得,又得让官布替你们俩放羊,咱包又要少一天的工分了。
杨克反唇相讥道:上回我和陈阵拉回一车黄羊,能顶多少个月的工分啊。尽算小账,没劲!
陈阵和杨克正在备鞍,巴雅尔骑着一匹大黄马跑来,说爷爷让陈阵去他家。陈阵说:阿爸让我去,准保有要紧事。杨克说:没准和围狼有关系,你赶紧去吧,也正好可以跟阿爸讨教讨教掏狼崽的技术和窍门。
陈阵立即上马。巴雅尔个子小,在平地上不了马,杨克想把他抱上马鞍,小家伙不让,他自己把大黄马牵到牛车旁,踩着车辕认了马镫上了马。两匹马飞奔而去。