第四章 第一篇作品（2/2）
“确实，不过呢……”岛田支吾着，突然在椅子上展了展细长的身体，“这个讨论先缓一缓。总之，目前的问题在于我们无法和外边取得联系，所以有必要在一定程度上把握事情的轮廓，这样可以吗？首先，我被鲛岛老师叫醒后才知道这起事件。鲛岛老师说是角松最先发现的，是吧？”
听到这话，鲛岛从沙发上站起身来。“要不，把她叫来？”
“好啊，感觉把她一个人留在房间里也不大合适。”
评论家点点头，然后朝厨房的方向走去。角松富美祐住的房间“波留卡斯特”（这是代达罗斯妹妹的名字）跟其他房间不同，跟厨房之间有门相通，不需要从走廊的迷宫中绕道过去。
不久，老女佣出现在大厅里。她下身穿一条深灰色的裙子，上身披一件茶绿色的对襟毛衣。浅黑色的脸上布满皱纹，可能是因为恐惧吧，表情十分僵硬。她战战兢兢地跟在鲛岛身后，凹陷的双眼半睁半闭，一直盯着鲛岛的脚跟。
岛田问起发现尸体的经过，角松用很重的口音让他重复一遍——看样子她的耳朵确实有点背。
“请你说说在会客室发现尸体的经过。”鲛岛把嘴巴凑到她耳边，将岛田的问话重复了一遍。
“啊啊……我不知道，什么都不知道啊。”角松轻轻摇着头，不停说着“不知道”。在大家的再三安抚下，她好不容易才说出一些事实，归纳如下：
早上九点她到厨房开始准备早饭，大概不到十点就基本搞定了。大厅里只有宇多山在沙发上睡觉，还没有人起床，她觉得大家应该不可能在十点准时出来。
收拾好玻璃杯后，她来到走廊，因为井野拜托她把娱乐室和会客室也收拾一下。她先看了看娱乐室，然后去会客室，在那里看到了“那个东西”。
“当时门上锁了吗？”岛田问她。
她轻轻摇了摇头。“那边的门一直没上锁。”
“噢，换个话题，你有正门的备用钥匙吗？”
“昨晚给井野了。”
“那你今早看到他了吗？他好像出去买东西了。”
“没。”
“嗯……”
“怎么不见老爷啊？我想回家了。”
“呃，别别，这个……”即便把昨天发生的事情告诉她，她也未必理解得了。岛田不知道该如何回答。
“老师的病还没好。”鲛岛伸出了援手，“他让你在警察到来之前暂时待在这里。”
好歹说服了角松，让她回到自己的房间。岛田坐回原来的椅子。
“于是，”他目不转睛地看着鲛岛，“惊慌失措的角松就跑来喊你，对吧？”
“嗯，她好像先去了宫垣老师的房间，发现没有回应，就去了井野的房间，井野也不在；接下来就到我的房间去了。”
“平面图是不是也给了她一张？”
“没有，不过她好像已经熟悉了这座房屋里迷宫的构造。井野每次来住的房间都是固定的，我认为她来找我只是因为我住的房间离井野最近。”
“原来如此，然后鲛岛老师就直接跑去会客室了。”
“一开始时我并不清楚发生了什么，听她说话根本不得要领。我一头雾水被她拉到那个房间，往里一看，吓得站都站不稳。”
鲛岛现在仍然一脸苍白，像要抹去铭刻在脑海深处的不快记忆一般摇了摇头。
“当时角松已经精疲力竭了，于是我只好独自去喊大家起来。宇多山君不在房间，接着我跟桂子夫人打了个招呼，然后又去了岛田君的房间。”
“是这样啊。”岛田接过话，“我负责喊清村他们，鲛岛老师去大厅找宇多山君……就是这样。好了，发现尸体之后的经过已经梳理了一遍，有哪位发现什么问题没有？”
岛田像个会议主持人似的巡视着大家。
作家、评论家、编辑及其妻子——对于聚集在这里的人而言，这种场面已经很熟悉了，不过那也只是在与他们工作相关的“小说”里的事情。如今他们面对的情景跟小说十分相似，却是千真万确的、现实中的杀人事件。
“话说回来，”岛田见大家都不开口，只好自言自语般说道，“那具尸体，那种奇怪的形状……”
“尸体的姿态吗？怎么奇怪了？”桂子微微歪着头问宇多山，宇多山却不知道该不该告诉她。
“脖子被砍开一半，几乎被完全砍断。”清村用异常清晰的语气说道，“不过呢，凶手不知道出于什么想法，在原来头部的地方放了一个水牛头。从须崎老师瘦弱的身体上长出一个黑漆漆的牛头，只能用‘奇怪’来形容。”
“别说了，”圆香严厉地盯着他，“我不想再回忆起那个场面。”
“不……恐怕这是个重要问题。”岛田认真地说，“死因不调查是不会明白的，是砍头致死的呢，还是杀人后再把头砍下来的呢？不过，砍头用的斧子好像落在沙发后面了。”
“我也注意到了，”清村说，“斧子和剑是一套的，都是那个会客室的装饰品。”
“嗯，原本都在会客室里吗？不过，问题还是那个水牛头。”岛田摸着下巴陷入沉思。
“那不是理所当然的吗？”清村露出门牙说道，“指向那个房间的名字啊，‘弥诺陶洛斯’——牛头怪物。”
“哦，当然有可能是那样。”
“你是说还有别的意思？哈，岛田君，莫非，”清村像突然想起什么似的，“你是不是想说被杀的是‘弥诺陶洛斯’，所以凶手是住在‘忒修斯’的我？”
5
到下午一点，井野满男还没回来。在这段时间内，角松富美祐为大家准备了午饭，但几乎没人动筷子。然后——
眼看就到两点了。
“太奇怪了，”之前一直不讲话的林突然小声说，“井野君还没回来。”
“是啊，虽说要买好几个人的东西，但也不至于花这么长时间。”岛田摸着下巴。
林用手抓着乱蓬蓬的头发。
“不会是发生了什么事故吧？”
“也有这种可能，不过在这之前，”岛田从椅子上站起身，“我还是先去井野君的房间看看，有谁和我一起去吗？”
“我去。”宇多山回答道，桂子不安地看着他。
“我已经没事了。”宇多山轻轻拍了拍胸脯，烦人的恶心和头痛总算消失了。
他跟岛田一起离开了大厅。
“谢谢你，宇多山君。我一开始就觉得有点可疑——”岛田拿着平面图在走廊里匆匆前行，同时向宇多山搭话道，“井野君可能不是出去买东西了。”
宇多山也渐渐产生了怀疑。首先，井野外出却不跟任何人打招呼，这点就很奇怪，至少他应该跟从九点开始就待在厨房的角松富美祐说些什么。
井野为何至今不露面呢？当他提出这个问题时，岛田呼哧呼哧地吸着鼻子，又歪了歪头。
“他该不会被杀了吧……”
“我也说不清楚。嗯，他也被杀了，的确有这种可能性。”
井野的房间“欧罗巴”在馆的东侧，跟宫垣书房的南墙邻接，而“欧罗巴”的南边则与分配给鲛岛的房间“帕西菲”相邻。不过虽说是“相邻”，但房间的门和门之间隔着绕来绕去的走廊，所以彼此间的距离并不算近。
两人一边在平面图上反复确认路线，一边往前走，很快就来到了他们要找的房间门口。岛田将刻着“europe”的青铜牌子看了好几遍。
“这是米诺斯母亲的名字吧？”他说，“她是腓尼基王阿革诺耳的女儿。宙斯爱上了她，就变成公牛的样子，让她坐在背上，来到了克里特岛。在那里，她给宙斯生下了米诺斯。”
“你知道得很详细嘛。”
“哪里哪里，昨晚睡觉前在图书室里学来的。时至今日，我依然对这些神话故事的作者深表敬佩，他们竟能将神与人之间如此复杂的关系融入故事之中。”
说着，岛田使劲敲了敲门。
“果然毫无动静。”岛田小声嘟囔着，伸手去拧门把。“啊，门是开着的，井野君没有上锁。”
“哦？”
“在这种情况下，我已经有了破门而入的准备。”岛田推开门，跳跃似的踏进房间里。
这个房间与其他客房的构造几乎完全一样，八张榻榻米大小的空间里摆着床、书桌、小桌子、小凳子以及墙上的穿衣镜。
可并没有看到井野。
岛田毫不迟疑地走进房间深处，打开了卫生间的门。宇多山瞬间为自己的某个预感打了个冷战，他担心秘书的尸体会从那里滚出来。幸好——
“也没有。”
岛田转过身，弯腰窥视着床下，但仍然一无所获。
接着，他又打开固定在右侧墙上的衣柜。
“西装还挂在这里，”他指着衣柜里边说，“这是井野君昨天穿的衣服吧？”
“对，是的。”
“哎呀，内侧口袋里还装着钱包！你不觉得这家伙越来越奇怪了吗？”
岛田再度环视房间四周，然后走到放在床前的书桌旁。只见收在书桌下面的椅子上放着一个黑色的公文包。
“包也在。”
他把公文包拿到桌子上，毫不迟疑地查看起来。很快，他掏出了一个茶色的皮革票夹。
“嗯，驾照还在里面。”
一丝不苟的井野不带驾照就开车外出？这不大可能。
岛田又在井野的公文包里翻找起来，过了一会儿，从里边拿出几张纸条。
“你看，这是昨晚我们托他买东西的单子，这下子就毫无疑问了。”
接下来，岛田又检查了桌子的抽屉和床前的行李箱，都没找到井野手上那串全屋各房间的钥匙。宇多山也帮忙一起找，可惜最终还是一无所获。
“事情难办了。”岛田皱起眉头，然后抱住胳膊，“井野君十有八九没离开这座房子，所以再怎么等他也不会回来。因此，假如他再也不在我们面前出现的话，那就意味着我们完全被关在这个‘地下密室’里了。”
6
“我想稍微绕点远路，你愿意跟我一起走吗？”两人离开“欧罗巴”准备回大厅，刚走进迷宫时，岛田突然说道。
“绕点远路？这样说是什么意思？”
“先不说每个人住的房间，需要调查的地方还有好几个吧，也许井野君就在其中一个房间里。”
井野的尸体……实在很难说出口。
“除了图书室和须崎被杀的房间，还有一个空房间。至于娱乐室，早上角松好像已经看过了，我想可以暂时不去。”岛田打开馆的平面图，仔细看着。
“须崎君的房间是‘塔洛斯’，空房间是‘美狄亚’。从这儿开始走，是先到图书室吧？”
尸体所在的会客室东边就是名为“欧帕拉摩斯”的图书室。在白天，泛蓝的光线照在迷宫里，光线的缝隙间潜伏着黑暗。两人沿着迷宫往图书室走去。
到了岔道，右侧是图书室，左侧是会客室。岛田停下脚步——宇多山不由得感到一阵紧张，担心岛田提议再去现场看一看。
那种血淋淋的惨状在他脑海里鲜明地复苏了，他希望不要再看到那种场面。再说，凶手就在客人之中，说不定现在身边这个来历不明的人就是凶手。
（啊啊……不会吧？）
他想着不会吧，但是……
“你怎么了？”岛田惊讶地眯起眼睛，“哈哈，难道你在怀疑我？”
“啊，不是，没有的事……”
“你的心思全写在脸上。”岛田说着，微微一笑，“不用担心。就算我是杀人狂，在这里袭击宇多山君的话，等于向大家宣告自己是凶手。我是不会做那种傻事的。”
昏暗的图书室里摆满了高高的书橱，应该是把位于成城的房子里的藏书全部搬过来了，书的数量远远超过一般中学的图书馆。
两人分头查探房间的每个角落，却发现没有什么可疑的地方。
回到走廊，两个人往馆的西侧走去。
他们来到从大厅出发向北延伸的直线上，在这个地方折向西边，然后绕过一个u字形路口，路又开始向南延伸。接下来往南走到尽头，又出现一个u字形路口，于是两人再往北去。
“跟东边比起来，这里复杂得多，”岛田一边看着平面图一边说，“这条路上净是岔道。”
这条走廊前行方向的左边，也就是西侧，全是岔道，总共有十六条。
“‘美狄亚’在……呃，第十条岔道。”岛田放慢了脚步。
宇多山曾在西侧的房间住过，这里的确比东侧更容易迷路。
（而且——）
宇多山望着前方，陷入沉思。
（那些面具……）
十六条岔道的墙壁上挂着之前提过的石膏面具，每个面具都目不转睛地望向这边。白天还没什么感觉，到了夜色黯淡的时候，万一碰上这些眼睛，会让人不寒而栗。宇多山有过好几次这样的经历。
他们拐进第十条岔道，一只露着牙齿的狮子像看守般对两人怒目而视。
空房“美狄亚”的门没有上锁，里面一个人也没有。他们调查了洗手间、底下和衣柜，没发现什么奇怪的东西。
最后是须崎昌辅的房间，两人往那个方向走去。这个房间位于林和圆香的房间之间。
门上的青铜牌子刻的是“talos”。在古希腊神话中，有个叫“塔洛斯”的青铜人，是克里特岛的看守，但他不是这里说的塔洛斯。这个塔洛斯是波留卡斯特的儿子，即代达罗斯的侄子，因才能卓绝遭到代达罗斯的嫉妒而被杀害。
这扇门也没有上锁。如果上了锁，还得去查看死者的衣物，寻找钥匙。
房间里开着灯，开关就在进门后左侧的墙上。看来须崎本打算离开一下马上回来，结果一去不返。
两人按同样的流程调查室内，但还是没发现什么可疑的东西。除了跟其他各房间一样的家具之外，就只有为写作比赛准备的打字机和失去了主人的行李。
“一无所获啊。”可能是感冒了，岛田觉得有点热。他把手掌按在被刘海遮盖的浅黑色额头上，回过头来。
这时，宇多山注意到书桌上打字机的显示器微微发出亮光。
“岛田君，看这边。”他提醒岛田注意，然后走到桌子前，把脸凑近看了看，“机器还通着电，他是把显示器调到最暗之后才出去的。”
“上面写着什么？”岛田急忙跑回来。
“大概是写作中的稿件吧。”宇多山转动亮度调整旋钮，然后盯着显示器。
“果然如此。”
画面上的字排列得密密麻麻，页数显示是“第1页”——看样子是刚开始写作。
画面的最上面用大号字体写着标题“弥诺陶洛斯的首级”，接着在“1”字之后，是小说的开头部分。看到这个标题，宇多山出奇地感到心绪不宁，再往下看后续的文章，就忍不住惊讶地高声叫起来。
“这是——”
几乎是同时，从岛田口中也说出了同样的话。
“这是……啊啊……”
弥诺陶洛斯的首级
1
黑黑的天花板上布满了几何形状的铁条，从铁条之间厚厚的玻璃窗中透过的光线照亮了黑暗。浅蓝色的阳光让黯淡的夜色退去，这种光明与黑暗的交替剧自远古神话时代开始反复延续至今。
魑魅魍魉一直在黑暗中横行霸道，而现在整个房子终于从它们的魔掌中解放出来。然而，有一个人没能从中逃脱，永远留在了冰冷的黑暗中。
迷宫象征着古往今来的死亡和转生，怀抱着迷宫的迷宫馆，在它最深处的正方形房间里——
有个人仰面躺在象牙色的长毛绒毯上，僵硬的四肢不自然地扭曲着，冰冷的十指不自然地张开。他的生命已经落入混沌的黑暗中，变成了一个肉块。
死亡比起其他生命状态来，更具有异常的芬芳。而且，这具尸骸还有一个不寻常的特征，那是一个虽然残忍却又滑稽得像小孩子恶作剧的奇怪装饰。
头部的位置上放着一个奇异的东西。
为这个房间命名的怪物栖息在迷宫里，这个奇异的黑色东西具有那个怪物的容貌和姿态——它就是昨天晚上还挂在墙上的水牛头！